《坏孩子?难解的性格》

最遥远的距离

空间里两点之间的距离就是这两点之间的直线长度，通常以尺、寸、分来算。时间上两点之间的距离就是这两个点之间的时间差别，通常以时、分、秒来算。“距离”似乎是一个非常简单明确的概念。　　其实，光从几何的观点来看，距离也不一定是用两点之间的直线来量度的。从台北飞旧金山的最短路程，不可能是穿过地心的一条直线，而是地球表面的一条弧线，可是台北、旧金山之间可以画很多不同的弧线，请问要选哪一条？在最热门的芯片设计技术里头，两个电子组件之间的联机，因为制作技术的限制，并不是一条直线，请问它们之间的距离用什么来量度？从时间的观点来看，距离也不一定是用两点之间的时、分、秒差别来量度的。古语说：“富无三代”，从祖父成家立业发大财，到孙子败家荡产，时间的距离不可能也不必用年、月、日精确地计算。“等我吃过饭，马上给您回电话。”这顿饭可以吃10分钟，也可以吃3小时。　　从台北到高雄的距离，坐飞机是45分钟，坐火车是四小时，骑脚踏车恐怕得四天。从台北到高雄的距离，坐飞机是2000元，坐火车是800元，骑脚踏车则是修补轮胎，再加上摔跤看医生等总共的费用。所以，空间的距离，也可以用时间、金钱来量度。反过来说，军队入伍训练的时候，迟到一分钟，罚跑1000米，迟到5分钟，罚跑3000米；缴纳税款的时候，每迟缴一天，罚1万元；开车超速，罚款3000元，或者坐牢3天；送到市场的新鲜食品，早到几天可以高价售出，迟到几天可能不值一文钱。所以，时间上的差别，也可以用空间、金钱来量度。　　上面讲的都是怎样去量度物与物之间的距离，这种距离，有时我们希望很短，譬如上班的地点要离家近，烧开水最好是一点火，水马上就开；这种距离，有时我们希望很远，台风暴雨最好远离而去，也但愿长醉不愿醒。近代科技的发展，更大大地改变了传统上远近、古今的观念。望远镜和近视眼镜让远的东西看起来很近；电话、电视、传真，尤其是网络，可以把远方的信息在极短的时间内，传送到眼前；计算机、录音和录像的磁带、光盘和内存，可以把古旧的史实，完整地记录下来，流传久远。的确，因为科技发展、商务往来，以及法令的制定，时空的距离不再以单一的方法来量度，也可以将时空的距离缩短或者延长。千里命驾，不羡长房缩地；死者晤对，无待少君招魂，梦幻都可以成真了。　　物与物之间的距离，虽然量度的方法不同，精准有异，不过都是科学性的、客观的、绝对的。人与人之间的距离，其实就是心灵与心灵之间的距离，却是非量化的、主观的、相对的。人与人之间的距离往往并不等于物与物之间的距离，妈妈住在高雄，儿子在台北上大学，妈妈对儿子的牵挂，让她觉得高雄和台北的距离是很远的；儿子感受到妈妈的亲情，让他觉得台北和高雄的距离是很近的；可是对朝思暮想在高雄的女朋友，儿子却又觉得台北和高雄的距离是太远了。知己的朋友，一日不见，如隔三秋；坚贞的爱情，十年如一日。　　人与人之间的距离更会受到语言、教育、文化背景、财富、年龄等的差别的影响。在老外面前，比手划脚，丈二和尚摸不着头脑，只有一份无奈和无力感，更谈不上成为知己的朋友、工作伙伴的可能；有人听交响乐，如痴如醉，有人排队买天王、天后的摇滚乐晚会门票，彻夜露宿；豪宅名车，珠光宝气，粗茶淡饭，甘之如饴；固守传统的老古董，改革创新、离经叛道的小毛头；科技是万能工具还是洪水猛兽，人文艺术是心灵鸡汤还是无际空谈，差异往往拉开了人与人之间的距离。　　有一首流传颇广的诗，描述人与人之间的距离：
世界上最遥远的距离，不是生与死，
而是我就站在你面前，你却不知道我爱你。
世界上最遥远的距离，不是我就站在你面前，你却不知道我爱你,
而是明明知道彼此相爱，却不能在一起。
世界上最遥远的距离，不是明明知道彼此相爱，却不能在一起，
而是明明无法抵挡这份思念，却还得故意装作丝亳没有把你放在心里。
世界上最遥远的距离，不是明明无法抵挡这份相思，却还得故意装作丝亳没有把你放在心里，
而是用自己冷漠的心，对待爱你的人，掘了一条无法跨越的沟渠。

我仿其意拼凑了一首五言古诗《海角望天涯》：露从今夜白珠泪濡罗帕生死两茫茫幽明天人隔咫尺待君前深情君未察灵犀一点通蓬山万重峡心字已成灰莫共花争发比翼连理愿冷然鸿沟划不管我们怎样去量度人与人之间的距离，当它是很近的时候，大家的感觉是快乐、安全和幸福，祥和、融洽和团结；当它是很远的时候，每个人的感觉会变得寒冷、孤单和无助，甚至引起分裂、对立和斗争。距离是可以缩短的，藩篱是可以打破的，科技可以助一臂之力，不过，心灵的力量，才真正是缩短人与人之间距离的良方。

为何Google Adsence总出现公益广告?[关于公益广告的官方答复]

1.我们的系统尚未抓取到贵网站的所有网页。您可能会发现，在将 AdSense 广告代码置于网页上之后，自己却没有看到最具针对性的广告。如果 Google 以前没有搜索过您的网站，则我们的抓取工具可能需要 48 小时或更长时间才能从您的网页收集内容。您在此期间可能会看到公益广告，不过这些广告无法为您带来收入。或者，您只能看到稍具针对性的广告。针对性会随时间而加强。
2.您的网页可能包含敏感内容，而对于这类内容不会显示相关的付费广告。我们的系统已设置了特定的过滤器，防止我们的广告客户在可能含有负面内容、不健康内容甚至是攻击性内容的网页上做广告。尽管您的部分内容从本质上讲确实不应归入这些类别中的任何一种，不过，有时在网页上强调某些敏感话题也会使我们的服务器向此网页投放公益广告。
3.贵网站在网址中使用了会话 ID 号。如果您的网页使用了会话 ID 号，则不能在这些网页上投放相关广告。因为每次有不同的用户查看网页，这一会话 ID 号都会发生变化，导致网址也跟着发生变化，所以，此网址不会出现在索引中，而是进入待抓取队列。而等到抓取到此网址时，会话很有可能已经终止。这就造成用户看到的网页始终无法进入索引。若要显示相关广告，就要删除会话 ID 号。
4.贵网站使用 robots.txt 排除文件限制了某些访问。如果贵网站使用了 robots.txt 文件，则 AdSense 抓取工具可能无法抓取到您的网页，我们也就无法根据贵网站的内容向您投放最具针对性的广告。如果我们无法抓取某些网页或者无法理解网页内容，则可能会在这些网页上投放公益广告，而这些广告无法为您带来任何收入。您完全可以做到既允许我们的抓取工具访问您的网页，同时又不会给任何其他抓取工具以许可权。您只需向 robots.txt 文件的开头添加以下两行即可：User-agent: Mediapartners-Google* Disallow: 经过这一改动，我们的 Googlebot 就能够抓取贵网站的内容，便于我们向您提供最具针对性的广告。有关 robots 协议的更多信息，请访问 http://www.robots.org。
5.我们无法抓取您的网页。有时，因为您的 Web 服务器出了问题或者到贵网站的连接出了问题，我们的抓取工具可能无法访问您的网页。如果我们在试图检索您的 robots.txt 文件时意外地收到服务器发生错误的信息，则在问题解决之前，您的网页将显示不具相关性的广告或公益广告。如果我们的系统接到了您的 Web 服务器发生错误的信息，我们的抓取工具将定期尝试访问此网页，看看它是否已恢复正常。在我们的抓取工具能够访问此网页之前，您的网站将显示不具相关性的广告或公益广告。
6.贵网站使用了框架。为了便于我们的系统根据贵网站的内容投放针对性更强的广告，请在生成广告代码时选中广告布局代码页的框架式网页复选框。这样做之后，我们的抓取工具将从您的框架中收集内容，便于我们针对您的内容投放广告。
7.AdSense 代码被置于 IFRAME 内。我们的定位技术尚未面向在 IFRAME 内投放广告进行优化。如果您将 AdSense 代码置于 IFRAME 内，您的网站可能会显示针对性较差的广告或公益广告。为了实现更好的效果，请将我们的广告代码直接置入网页的源代码中。即使您进行了这些改动，也可能不会立即出现针对性较强的广告。我们可能需要 30 分钟或更长时间才能重新抓取您的网站，在此之前，您的网页可能会继续显示不具针对性的广告或公益广告。
8.您的网页需要登录。目前我们的抓取工具还不能非常方便地访问需要登录的网页。另外，因为这些类型的网页不容易进行访问和审核，而且我们的 AdSense 专家也很难确认这些需要登录的网页是否符合 Google AdSense 政策，所以，我们无法对这些网页提供支持。
9.您在帐户过滤列表中添加了过多的网址。如果您在过滤列表中添加了过多的网址，我们有时可能无法针对您的内容找到其他广告。因为这个原因，您可能也会在自己的网页上看到针对性不高的广告或公益广告。
10.您的网页包含的内容不够多。贵网站上包含的信息不够多，我们的抓取工具不能判断您的网页内容。因此，我们可能无法确定能够显示在您的网页上的相关广告。请注意我们的抓取工具无法了解下瞿谌莸暮?澹?BR>* 音频和视频文件（.wma、.mpeg 和 .mov）* mp3 文件 (.mp3) * 图像（.jpeg 和 .bmp）* Macromedia Flash 动画 * Java 小程序 (Applet)在这些情况下，我们建议您在贵网站上提供除上述文件之外的更多内容，使得抓取工具收集有关贵网站的信息，从而显示相关广告。

在秋天在顶楼上

在秋天在顶楼上　
我第一次听你朗读一首诗
一个法国人的爱情诗　　
你庄重的神态　　
使我感到我们　
即将一起死去　　
从这楼上飘然而落　
青色的花朵　　
同时在我们的眼前绽开　　　
你把书放进抽屉里　
眼睛看得见的地方　
我们等待着　　
但什么也没有发生　　　　
这张木桌已了无踪迹　　
这个房间已肮脏破败　
这座大楼已摇摇欲坠　
而我仍在希望　
我能幸福地躺在你的长沙发上　
听你朗读我的诗篇　　
我低垂的手指　　
触到地上散落的麦粒